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...inicio... (BEEP)

-  Mi  nombre  es  Lemuel  Guliverio  Federico  Enrique  Alejandro  de  Humboldt
Montiel y Camacho, pero mis amigos me dicen "Guli". 

Nací en un pequeño pueblito pesquero a orillas del Lago de Maracaibo a finales
del siglo 22 y desde mi temprana juventud sentí un ardiente deseo por explorar
el espacio. La gente me recuerda por haber sido el primero en tomar muestras de
lava en los volcanes  de  Venus,  por descubrir  una vasta  red de túneles  en el
Monte  Olimpo  de  Marte,  por  clasificar  decenas  de  nuevas  especies  marinas
buceando en los gélidos océanos internos de Europa o por mis populares video-
programas sobre cocina tradicional zuliana. 

Ahora soy el Capitán, principal diseñador, ingeniero jefe, mecánico, cuarto bate,
mollejuo,  vergatario,  novio  de  la  madrina  y  único  tripulante  de  la  nave
experimental;  María Celeste, bergantín espacial, primera de su tipo y en ella me
propongo mi desafío más espectacular: explorar el centro de la galaxia. 

¡Qué molleja!

...larga pausa...

A mis  cuarenta  y  dos  años,  me encuentro  en la  orilla  del  oscuro  océano del
espacio  profundo,  a  punto  de  embarcarme  en  la  que  probablemente  sea  la
estupidez más grande en la historia de la humanidad. Me encuentro más lejos de
mi estrella natal que ningún otro cristiano antes, en el borde exterior de la Nube
de Oort,  para dar el salto hacia lo desconocido y llegar a mi primera parada;
Próxima-Centauri. 



Cristóbal Colón decía: Nunca cruzaras el océano a menos que tengas el coraje de perder
de vista la costa. Si hay algo que a los estúpidos nos sobra es coraje.

Ahora, ¿por qué habría yo, un cristiano sensato, de privarme de los gustos y
placeres de una vida tranquila, segura y llena de comodidades por tan peligrosa
tarea? Tarea que con toda seguridad podría llevarme a la muerte, sin que alma
alguna tenga noticias de mi paradero (ya otros han sufrido esta suerte antes que
yo).

Pues a modo de explicación solo puedo deciros que en el alma de algunos locos
existe una llama que arde y nos compele a realizar emprendimientos absurdos,
en pos del conocimiento, la exploración y la aventura. Los marineros del siglo
quince sentían el calor de esta llama en sus pechos cuando cruzaban los océanos
de la tierra hacia lo desconocido. Los astronautas del  Apolo once,   la sentían
cuando  arriesgaban  sus  cuellos  por  alcanzar  la  luna.  Es  algo  imposible  de
explicar  a  aquellos  que  prefieren  las  vidas  uniformes  y  domésticas,  la
tranquilidad de un hogar calentito, cómodo y estable. 

En mi caso esta candela la encendió mi viejo padre, Emeterio Montiel; quien se
aventuraba día a día a enfrentar los peligros de la mar para poder subsistir y
quien me enseñó el noble oficio del pescador. El mar y su sagrado misterio me
acompañaron toda mi niñez, estuve a bordo de un peñero desde que pude andar,
ayudando a mi viejo a poner comida sobre la mesa. Las interminables faenas de
pesca  en  mar  abierto  las  llenaba  él,  contándome  historias  y  leyendas  de
marineros en aventuras increíbles, descubriendo tierras misteriosas o luchando
con monstruos fantásticos. Yo escuchaba atentamente sus historias mecido por
las olas y contemplando a la luz del crepúsculo las estrellas, imaginándome esas
mismas historias pero allá arriba, en la oscuridad del espacio. 

La inmensidad del mar se me hacía afín a la del espacio y llenaba de curiosidad
mi alma. El mar es el primer amor de un pescador, pero en mi caso, fueron las
estrellas las que inundaron mi imaginación. 

Qué es este universo sino un montón de olas y un deseo anhelante, decía Jack Kerouac.

Mi  abuela  también  ayudó  a  alimentar  la  llama de  la  aventura  en  mi  pecho,
contándome los viajes de Alejandro de Humboldt, quien ella aseguraba era su
tatara tatara abuelo y de quien yo uso el nombre para honrar su legado. La vieja
Baldomera me narraba sus peripecias explorando bosques vírgenes, escalando
escarpados picos o navegando ríos desconocidos; y juraba por la virgen de la



Chinita, que Humboldt había visitado el lago de Maracaibo (a pesar de que en
sus  copiosos  diarios  de  viaje,  no  hay  mención  alguna  de  haber  visitado  el
occidente de Venezuela),  que allí se había enamorado de una princesa wayuu
muy  hermosa,  la  había  desposado  y  que  nosotros  éramos  sus  descendientes
directos. 

Pero si esto era verdad o no, a mi no me importaba -y aún no me importa- ya que
la  sola  idea  de  ser  el  heredero  de  su  espíritu  de  aventura  fue  lo  que
definitivamente  selló  mi  futuro.  Estaba  decidido,  me  haría  aventurero  como
Humboldt, el espacio sería mi océano y las estrellas mi destino. 

...pausa...

Muchos  años  han  pasado  desde  que  ese  mocoso  niño  pescador,  miraba
encandilao las estrellas antes del amanecer, en el peñero de su viejo. Ahora ese
niño se encuentra en ellas, es parte de su misterio, se han convertido en su lienzo;
en su pizarrón en blanco. 

¡Cómo no sentir emoción en un momento como este, llegar más lejos que ningún
otro ser humano y que eso sea solo el primer paso! 

¡Para hacer vergas como esta es que vive un maracucho! 
Somos vergatarios, sin duda. 

- (voz electrónica femenina) -Guliverio, por favor, estás transmitiendo en vivo para
todo el sistema solar.

- Lo siento M.C., me dejo llevar. 

-  Disculpen  mi  emoción,  pero  creo  que  está  justificada.  Además  deben
comprender: soy un maracucho alumbrado, pero maracucho al fin.

- Iluminado, Guliverio, Iluminado.

- Vos me entendiste M.C., yo sé lo que dije. 

En fin. Mi mente divaga y se deja llevar por la magnificencia del momento; pero
debemos estar enfocados, muchos ojos y oídos están sobre nosotros. Ya sea para
ser testigos de la historia o para presenciar otro espectacular accidente en nuestra
obstinada pelea contra el espacio. Ambos casos nos hacen el foco de atención de



toda la humanidad.

Mi plan es sencillo: Ir al centro de la galaxia, explorar y volver para contar mi
historia.  Así  como  lo  hizo  Humboldt  por  nuestras  Regiones  Equinocciales.
Molleja, menudo plan. 

Si quieren que sea más específico pues lo intentaré, pero sin aburrirlos con los
detalles. 

El  María  Celeste es  un vehículo que usa una tecnología de impulso altamente
teórica y con muy pocas pruebas a escala real. Y la mejor forma de probar un
motor teórico que funciona a la perfección en el pizarrón, es construir todo el
vehículo que lo aloja y encenderlo en el vacío del espacio. 

Este motor, que hemos encendido solo por cortos periodos antes de comenzar
esta grabación, es el que le permite al María Celeste viajar más rápido que la luz;
deformando  el  espacio-tiempo  para  poder  cruzar  las  inconmensurables
distancias  del  espacio  y  llegar  hasta  otras  estrellas  en  lapsos  de  tiempos
relativamente cortos. 

Yo no soy físico teórico, solo me considero un amateur en la materia; es muy
difícil para mí explicarles cómo este increíble motor hace la magia que hace. Lo
que sí soy, es PHD en ingeniería aeroespacial y sí les podría explicar en detalle,
cómo funciona el módulo que diseñé para freír plátanos y que cumple con las
estrictas normas de seguridad para ser usado en el espacio. Deben entender que
un maracucho no puede pasar años solo en el espacio sin comerse un patacón. 

Venezolano que se respeta,  lo que no sabe lo inventa. Debía lograr llevar mis
tajadas fritas al espacio, sino sería un viaje muy largo y lamentable. La comida
espacial es terrible. Excepto las arepas deshidratadas de Harina Pan, que es "el
mejor amigo del colono espacial" este viaje es patrocinado por Arepas POLARIS,
literalmente. Lo siento, tenía que hacerlo.

Pero me voy por las ramas una vez más, estoy muy orgulloso de mi módulo
freidor  espacial.  Ahora,  volviendo al  plan de  vuelo:  empezaremos  con viajes
cortos  a  nuestras  estrellas  vecinas  más cercanas,  explorando  lo que podamos
dentro de nuestras limitaciones; dando pasitos de bebé iremos trazando una ruta,
poco a poco; uniendo los puntos desde nuestro sistema solar hasta Sagittarius A,
en el centro de nuestra galaxia; la Vía Láctea. 



Estoy sobre simplificando una cantidad de procesos altamente técnicos y que
hemos pasado muchos años preparando, pero esto es lo que nos proponemos a
grandes rasgos. ¿Qué pensamos encontrar en este absurdo viaje? 

Pues podría decirse que buscamos las metafóricas  Minas del  Rey Salomón,  que
según Silvio Rodríguez se hallan en el Cielo y no en el África ardiente,  como
pensaba la gente. Tal vez podríamos encontrar satélites hechos de oro sólido o
planetas  donde  llueven  diamantes;  pero  las  piedras  son  frías  y  sin  alma,  no
viajamos en busca de cobres. Ni la fama, ni la gloria nos motiva. A nosotros nos
motiva encontrar la vida en donde quiera que esta se de, explorar lo inexplorado
y llegar hasta donde ninguna otra tajada frita ha llegado antes.
  
...pausa...

Si todo sale bien, ustedes allá en la Tierra y demás asentamientos solares tendrán
noticias de nuestro paradero en cuatro punto dos años aproximadamente. Yo y el
Celeste seguiremos nuestro camino hacia el centro de la galaxia, dejando un rastro
de migajas de pan detrás nuestro, para que;  en el caso que no regresemos, algún
día puedan rehacer nuestros pasos.

Los que me conocen saben que soy un sentimental sin remedio y que me encanta
la música, así que fiel a mi carácter y mientras M.C. y yo hacemos los últimos
preparativos para el  impulso, me disculpan si les comparto una canción muy
querida para mí ya que me recuerda a mi vieja Baldomera. Además creo que
Nino  Bravo  ilustra  con  mucho  más  arte  mis  sentimientos  en  este  preciso
momento. Es de esas viejas, viejas, pero buenas, buenas.

...audio altavoces internos del puente de mando del María Celeste... 

..Comienza música suave…

Dejaré mi tierra por ti
Dejaré mis campos y me iré
Lejos de aquí
Cruzaré llorando el jardín
y con tus recuerdos partiré lejos de aquí.

De día viviré pensando en tus sonrisas
De noche las estrellas me acompañarán
Serás como una luz que alumbre mi camino



Me voy pero te juro que mañana volveré.

Al partir un beso y una flor - (Guliverio canta junto a la grabación)
Un te quiero una caricia y un adiós.
Es ligero equipaje
Para un tan largo viaje
¡Las penas pesan en el corazón!

…Continúa música en el fondo...

Ya estamos listos para darle encendido a las turbinas generadoras de la burbuja
de  distorsión,  hemos  colapsado  los  velámenes  solares,  motores  de  iones
apagados, baterías a tope. La computadora de navegación ha trazado el curso a
seguir.  Estima  que  llegaremos  a  las  inmediaciones  de  Próxima  en  dieciocho
horitas, veinticuatro minutos y cuarenta y dos segundos. Ya hemos cumplido con
todos  los  protocolos  de  seguridad  antes  del  impulso,  puente  presurizado,
emperifollado en mi traje de seguridad ajustado y conectado. 

…pausa…

Este  puede ser  mi  último momento de comunicación abierta  ya que al  darle
encendido a las  turbinas es  posible que se corte la comunicación;  así  que me
tomaré un minuto para dejar plasmadas mis sensaciones y pensamientos.





Sentado aquí con el espacio abierto y oscuro frente a mí, observándolo desde lo
alto del puente de mi humilde nave, mi mente me hace pensar en Fernando de
Magallanes  en  mil  quinientos  diecinueve.  Parado  en  el  puente  de  su  nave
capitana Trinidad, navegando lentamente junto al faro de Chipiona, observando
como  el  océano  Atlántico  se  abría  frente  a  él.  Partía  hacia  lo  desconocido,
buscando una nueva ruta hacia el oriente, lograrían circunnavegar la tierra por
primera vez. 

Viaje del que no regresaría. 

¿Vaticinaba  Magallanes  las  maravillas  que  vería  y  descubriría  en  su  viaje?
¿Podría haber presagiado que lucharía hombro a hombro con nativos malayos en
sus guerras locales?
¿Sospecharía  que en  su  búsqueda  por  hallar  una ruta  de  circunvalación  a  la
Tierra encontraría la muerte?

¿Qué  portentos  encontraremos  nosotros  en  este  viaje?  ¿O  acaso  solo
encontraremos la muerte?

Si Guliverio de Humboldt encuentra la muerte en este proyecto, no lloréis por él.
Celebren su vida y el  impulso que lo llevó a convertirse en un astro más del
firmamento,  pongan en mi  honor  una buena  gaita  zuliana y  cántenla  a  todo
pulmón. Solo un pesar lleva mi alma, no contar con la presencia física de María
Celeste Mendoza para que sea testigo de nuestros logros.

…pausa…

- M.C., encendé las turbinas al quince por ciento.
- Encendiendo turbinas hasta quince por ciento de velocidad de rotación.

…Comienza sonido agudo de alta frecuencia que va aumentando en volumen...

Mientras  las  turbinas  van  acelerando  su  rotación,  la  burbuja  de  distorsión
comienza a empujar contra el espacio-tiempo, esto puede generar cortes en la
transmisión. Si esto sucede continuaremos grabando en los bancos de memoria
de la bitácora del María Cel...

-



Hasta  aquí  la  trascripción  del  célebre  Discurso  en  la  Nube  de  Oort,  que
constituyó por más de cien años, lo último que supimos en el sistema Solar de la
suerte del Capitán Guliverio de Humboldt.

-


